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1 Il faut préciser d’emblée que le terme de religión à La Havane désigne en réalité l’envers de
ce que l’on appelle couramment les « grandes religions » (catholicisme, protestantisme)
puisqu’il s’agit ici d’un ensemble de cultes locaux, dont les cultes « afro-cubains ». Que
dire  du  terme  de  religieux qui  ne  désigne  surtout  pas  les clercs  des  religions
« missionnaires » (prêtres et pasteurs) mais les adeptes de ces mêmes cultes ? Ces adeptes
désignent eux-mêmes le protestantisme, au même titre que les Témoins de Jéhovah, par
des expressions telles que « cette religion-là » ou « l’autre religion »,  enfin celle « des
autres ».  Dans  l’univers  religieux  cubain  coexistent  en  fait  un  catholicisme
« pragmatique », un protestantisme affaibli après que la Révolution ait contraint fidèles
et pasteurs (américains) à l’exil, et les cultes dits « afro-cubains ». Parmi eux, deux types
principaux sont traditionnellement identifiés : la santería d’origine yoruba dans laquelle
« un certain nombre d’éléments nettement africains ont été conservés » comme l’usage
de la langue yoruba (ou lucumí) lors de chants rituels, et le palo (ou palo monte), d’origine
« bantoue », sorte de culte des morts (infumbe). La correspondance des divinités yoruba et
des saints catholiques évoque pour l’auteur des « amalgames hasardeux » résultant,  à
Cuba  comme  en  Afrique,  des  tentatives  missionnaires  pour  « ajuster  les  croyances
religieuses  africaines  aux  pratiques  catholiques »  (p. 35).  Pour  l’auteur,  ce  processus
correspond à « une stratégie de syncrétisme forcé (accompagné d’une épuration rituelle
visant à amener progressivement les païens à la religion catholique) ». Le palo est perçu
comme « extrêmement syncrétique », les pratiques des paleros donnant « une impression
de  moindre  authenticité  traditionnelle  que  celles  des  santeros »  alors  même  que  les
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esclaves kongo (capturés au sud-ouest de l’Afrique) semblent avoir été plus nombreux que
les Yoruba. Un autre culte extrêmement répandu à Cuba, bien que non africain, est le
spiritisme, perçu comme un « complément incontournable » des cultes « afro-cubains » en
ce qu’il permet « d’entrer en contact avec les esprits protecteurs personnels de chaque
individu, dans une même perspective thérapeutique que dans le cas des possessions en
palo et  en  santo ». Enfin,  le  culte  d’Ifá, également  d’origine  yoruba,  est  réservé  aux
hommes (sorte de société masculine d’initiation) dont les initiés, ceux qui en maîtrisent
les techniques divinatoires,  sont des babalaos.  C’est  l’ensemble de ces cultes,  qui  font
système, que désigne le terme local de religión.
2 L’entrée par l’analyse du contexte social et historique de la société havanaise nous éclaire
sur la nature des relations sociales, familiales et de voisinage, et la solitude affective qui
en résulte. Dans une société extrêmement métissée, la tension des rapports sociaux et la
précarité  objective  des  ressources  matérielles  alimentent  les  représentations  de  la
sorcellerie. Il y a cependant une distinction entre deux types de sorcellerie ; la hechicería,
« nettement malfaisante […] celle des autres, antisociale et imaginaire » et la brujería, la
sorcellerie « quotidienne », celle à travers laquelle s’expriment les rapports de force dans
les relations sociales des Havanais. Dans ce contexte, « la religión semble donc offrir aux
individus une réponse à une angoisse liée très fortement aux rapports à l’autre et à soi »
(p. 51). Dans une deuxième partie, l’auteur retrace la longue histoire de la religión, des
cabildos (sorte  de  confréries,  associations  d’entraide,  apparues  au  XIX e siècle)  aux
« familles de religion », afin d’illustrer la structure de réseaux qui se tissent peu à peu au
sein de la société cubaine. L’analyse critique de la littérature cubaine permet à l’auteur de
dégager trois types d’approche de la religión, de la répression à la folklorisation des cultes
(sous  la  Révolution),  jusqu’à  leur  perception comme « noyau de  résistance  culturelle
africaine »  (p. 55).  Le  rapport  ambivalent  à  l’Afrique  se  traduit  à  la  fois  par  une
survalorisation des éléments de la culture africaine (et plus spécifiquement yoruba) dans
la culture cubaine, et par la diabolisation et la négation de ses valeurs culturelles. Plus
subtilement s’opère ce que l’auteur qualifie de « transfert de diabolisation » d’un culte à
un autre : la valorisation de la santería (par le biais de ses origines yoruba) se faisant au
détriment  du  palo réduit  « à  des  consultations  tournant  plus  ou  moins  autour  de  la
pratique de la sorcellerie ». Cette survalorisation de la culture yoruba, surtout dans les
milieux intellectuels cubains, se traduit par l’adoption des termes yoruba : regla ocha au
lieu de santería, et oricha au lieu de santo. La perception ambivalente d’une Afrique à la fois
« mythifiée  et  idéalisée,  porteuse  d’une  noble  tradition  noire,  dont  la  santería »  et
« sauvage,  cannibale,  sorcière  […]  représentée  par  le  palo »  est  associée  à  une
représentation assez floue de l’origine historique et géographique des cultes dits « afro-
cubains », comme en témoignent certains extraits d’entretiens cités par l’auteur : « Ça
vient de l’Inde, de là-bas du Nigeria, de l’Afrique » (p. 57) ou les extraits de « cahiers de
santeros » décrivant « une région pittoresque appelée Yoruba […] composée de nombreux
peuples ».  Dans  l’imaginaire  des  religieux, cette  « région  d’Afrique »  échappe  à  la
cartographie de l’Afrique actuelle. Ce type de confusion se retrouve concernant l’origine
et la signification des termes yoruba utilisés (notes 7 et 8, pp. 311-312). Pour l’auteur,
« cette confusion se retrouve et va de pair avec la pratique parallèle de plusieurs cultes ».
3 Dans les deux parties majeures de l’ouvrage, l’auteur offre une analyse fine et détaillée
des itinéraires religieux et thérapeutiques (« chemins de vie ») au sein des « familles de
religion » à travers des études de cas (« la rama de Rosa »), ainsi que des relations entre
les membres, qui mobilisent des valeurs comme le « respect mutuel » et « l’entraide »
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(également mobilisées dans l’univers pentecôtiste pour illustrer la nature des relations
entre  « frères  et  soeurs  en  Christ »).  D’une  grande qualité  ethnographique,  ces  deux
parties représentent le point fort des analyses de l’auteur qui fait ici une large place aux
récits des informateurs, à travers lesquels se tissent des portraits, des itinéraires de vie
qui témoignent de la complexité et de la richesse du phénomène social que représente la
religión à La Havane. Ces itinéraires religieux multiples,  qui obéissent à un ordre bien
défini dans chaque « spécialité »,  traduisent une construction identitaire en constante
évolution.  De la consultation ponctuelle,  sans engagement,  à l’entrée dans un groupe
religieux, le parcours individuel est jalonné de consultations multiples, « chacun, seul ou
guidé par une tierce personne, peut évoluer dans la religión selon son rythme et selon ses
goûts, dans la ou les spécialités de son choix. Plusieurs niveaux d’intégration religieuse
sont possibles […] une personne n’en reste jamais au même point : c’est une évolution
constante » (p. 121). C’est ainsi que « de l’esprit on saute au saint » explique une médium,
pour signifier le passage du spiritisme à la santería ou au palo : « c’est le mort (domaine du
spiritisme)  qui  suggère de faire  un saint (domaine de la santería) » (p. 124).  L’entrée en
religión, qui  offre  une  grande  souplesse,  n’est  pas  cependant  réversible.  La
complémentarité  hiérarchique  des  cultes  exclut  le  « retour  en  arrière »,  et  c’est  la
conversion au pentecôtisme qui est considérée comme régressive (du point de vue des
religieux)  puisque  « l’individu  jette  tous  ses  objets  et  réceptacles  d’entités  avec
ostentation ».  Ici  comme ailleurs,  le pentecôtisme exige,  quant à lui,  un renoncement
total aux cultes « païens » et à toute médiation d’objets « fétiches ».
4 L’affirmation identitaire au sein de la  religión est  telle  que « s’occuper de ses  entités
personnelles, c’est s’occuper de soi-même » ou « renforcer ses morts, c’est se renforcer
soi-même ».  Les  saints  (oricha) ou  anges  gardiens  et  morts  de  lumière deviennent  des
composants de l’identité de la personne au point que « leurs traits de caractères et leur
façon  d’agir  correspondent  […]  aux  multiple[s]  facettes  de  la  personnalité  de  leur
protégé », ce dont il tire un certain orgueil. De même que (se) consulter est synonyme de
« se  regarder »  (mirarse) ou  de  « se  voir »  (verse),  « évoluer »  se  dit  aussi  bien  d’une
personne qui évolue dans la religión (au sein d’un groupe ou d’une pratique à l’autre) que
d’une  entité  « qui  acquiert  une  personnalité  de  plus  en  plus  marquée »  (p. 337).  Les
extraits de témoignages retranscrits par l’auteur font apparaître cette forte identification
des religieux à leurs saints ou à leurs morts : « Quand la moutarde me monte au nez, alors
c’est le mort qui est avec moi, je suis pareille à lui ». L’auteur consacre ainsi une partie de
son analyse à la construction du discours des religieux concernant leur « histoire de vie » :
sa structure (« un discours continu,  parfaitement construit  et  sans interruption »),  sa
temporalité (« le temps est également réorganisé en étapes correspondant à chaque crise
personnelle ») et la gestion de l’information (« entre ces étapes, très peu d’informations
sont données […] alors que chaque moment de crise est longuement creusé »). En effet,
ces types de récits, peut-être plus que d’autres, méritent d’être analysés en détail,  au
regard  de  certaines  régularités  discursives :  les  épisodes  de  crise,  le  discours  sur  la
maladie,  la  mort  et  les  incidences  de  la  croyance  dans  la  vie  quotidienne,  sur  la
perception du monde, etc. Qu’il s’agisse des religieux de La Havane ou d’autres croyants, la
structure du discours sur la religion et les récits de guérison, de changement de vie,
correspondent à une temporalité de l’avant et de l’après, du renouveau (« le simple fait de
connaître  son  oricha constitue  déjà  en  soi  une sorte  de  régénération »)  et  à  une
construction  identitaire  inédite  en  constante  évolution.  Comme  l’explique  l’auteur,
« quelles que soient les techniques divinatoires auxquelles ils ont affaire […] le remède à
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long  terme  que  leur  propose  la  religión consiste  en  la  construction  progressive  et
évolutive d’une identité complexe, à facettes multiples » (p. 144).
5 L’auteur souligne la réticence des religieux à décrire les rituels en détail du fait de leur
grande  plasticité.  Contrairement  à  d’autres  types  de  liturgies  (catholiques  ou
protestantes) où l’observateur ne peut faire l’économie de la description rituelle tant elle
est un des éléments du discours des fidèles et des dirigeants, les cultes « afro-cubains » ne
permettent pas une description systématique de rituels qui peuvent se révéler « aussi
variés  qu’il  y  a  de  cas  à  traiter  ou  de  contexte  d’exécution ».  Cependant,  l’extrême
hétérogénéité des pratiques, « aussi diverses qu’il y a de cas personnels », ainsi que la
diversité des stratégies identitaires que recouvrent les familles de religion, ne doivent pas
masquer  la  cohérence  d’un  système  de  représentations  puisque  « c’est  justement  la
multiplicité  intrinsèque  des  possibles  et  leur  évolution  constante  et  dynamique  qui
structurent l’ensemble » (p. 259). Les représentations cosmogoniques et mythologiques
dont se nourrit l’imaginaire religieux s’expriment à travers des notions centrales telles
que la force : « Dieu (créateur des principes de fonctionnement du monde) aurait divisé
son pouvoir primordial en principes créateurs, chaque principe étant porteur de force »
et « pour les santeros, chaque oricha correspond à un ensemble de ces principes » (p. 217).
Ainsi,  le  terme  lumière peut  être  synonyme  de  force,  de  puissance  ou  même  d’ aché
(bénédiction). De même, « lorsqu’un religieux se développe, il  accumule un ensemble de
forces […] mais aussi un ensemble de personnalités, c’est-à-dire des entités-personnages,
liées à ces différents types de forces et qui évoluent elles aussi avec lui ». Mais l’extrême
complexité de ces représentations permet à chaque religieux, « tout au long d’un parcours
complexe, de se construire une “cosmologie identitaire personnelle” ». Les consultations
ou cérémonies (itá) successives informent le religieux des étapes, voire des obstacles, qui
jalonnent  son « chemin de  vie »  afin  de  le  rendre  maître  de  son destin,  « acteur  du
monde ». C’est la gestion personnelle de ces forces qui permet de « convertir son itá en
victoire » c’est-à-dire « faire une force de cette connaissance de ses limites ».
6 L’ancrage ethnographique de ses analyses ne limite pas cependant l’approche de l’auteur
au milieu de la religión. Dans sa dernière partie, l’auteur propose de s’interroger sur la
traduction de ces représentations dans la sphère politique, à travers la perception qu’en
donne la  littérature  révolutionnaire  cubaine  et  le  discours  des  militants  religieux. La
conception  progressiste  de  la  Révolution  s’affichant  comme  incompatible  avec  la
permanence de ces pratiques religieuses et la religión a été perçue comme « une insulte
aux avancées sociales de la Révolution » (p. 267). Là encore, l’auteur enrichit ses analyses
des propos et témoignages forts de religieux évoquant la discrimination et le rejet dont ils
furent victimes durant les années 1970.
7 Si l’auteur parvient à tisser une approche globale de la place de la religión dans la société
cubaine,  l’on  peut  s’étonner  cependant  de  l’argumentaire  de  l’auteur  expliquant  le
manque  d’attrait  des  Havanais  (y  compris  des  religieux)  pour  les  cultes  protestants
(notamment  baptistes  et  pentecôtistes)  par  le  « peu  d’intérêt  que  suscite  chez  les
Havanais la promesse d’une vie meilleure, mais après la mort » (p. 308). Qu’en est-il alors
de l’écho de la « théologie de la prospérité » prônée par nombre d’Églises pentecôtistes,
en Amérique latine comme en Afrique et ailleurs, qui promet abondance immédiate (de
bénédictions)  et  la  résolution  de  problèmes  concrets  en  échange,  il  est  vrai,  d’une
certaine « rigueur éthique » ?
8 Enfin, l’on apprécie le glossaire (pp. 331-347) qui permet aux lecteurs peu familiers des
cultes  « afro-cubains »  de  se  repérer  dans  ce  registre  religieux  hybride,  tant  dans
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l’appropriation des termes de la langue yoruba (ou d’autres langues africaines comme le
lingala) que dans l’usage de la langue castillane. L’ensemble de l’ouvrage constitue un
apport enrichissant et passionnant pour les spécialistes des religions afro-américaines
dans leur dimension transnationale.
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